Marina, la segunda de nueve hermanos, echa la vista atrás al cabo de los años y en un largo monólogo va desvelando, poco a poco, la historia de su familia. Con sus luces y sus sombras, los recuerdos afloran con la naturalidad de quien cuenta de la única forma posible lo sucedido. Igual que cuando se vacía un viejo armario familiar, las palabras y los acontecimientos de toda una vida quedan expuestos de nuevo a la luz: los juegos infantiles, la complicidad y las diferencias entre hermanos, la casa donde crecieron, una madre de carácter agrio que irradia una poderosa presencia, los distintos caminos que tomaron al hacerse adultos. Y al fondo, la necesidad del cariño y la incapacidad para mostrarlo. La búsqueda de la felicidad, las manos tendidas y las palabras que no se dijeron.
