El ángel es rareza / para quienes sólo heredamos / su idea. / El río es; / visto, / descripto o nadado / subrepticiamente / por un ser alado, es. A veces Uno habla en su nombre. Otras, lo hace un Coro, que es él en otro momento. O son otras personas, en cualquiera. Cuando Uno hable, el Coro opinará. A veces, incluso, le contestará directamente. EL RÍO ES procura un efecto en quien desease pasear a su vera; que cada remanso, cada playa, y todo borbollón valga por sí mismo y por la arboleda que da sombra porque tapa el sol.